ভারতের কবাড্ডি মেশিন থামছে না, কিন্তু বাংলাদেশ আসল পরীক্ষা নয় — ইরানই অপেক্ষায়

আমাকে বলতে দিন এই ধারাটি কোথায় শুরু হয়েছিল: একটি ফাঁকা ছাদে, নীরবতায়। ঢাকার পুরনো এক মহল্লায়, যেখানে সন্ধ্যা নামলেই কিশোরেরা দোতলা বাড়ির টেরেসে জড়ো হতো, সেখানে কোনো স্কোরবোর্ড ছিল না। ছিল ধুলো, ঘাম, আর 'কবাড্ডি-কবাড্ডি' ধ্বনি। আমি প্রথম যখন কবাড্ডি দেখি, তখন বুঝতাম না যে ওই ছাদের ধুলোয় খেলার আসল হিসাব লুকিয়ে আছে। আজ সেই ছাদের খেলা এশিয়ান গেমসের মঞ্চে। ভারত দক্ষিণ কোরিয়াকে ৬৩-৩১ ব্যবধানে হারিয়েছে; তার আগের ম্যাচে জাপানকে ৪৯-২৪-এ উড়িয়ে দিয়েছে। স্কোরকার্ড দেখে মনে হবে এ যেন একপেশে আধিপত্য। কিন্তু ছাদের সেই শিক্ষা আমাকে বারবার বলে: কবাড্ডিতে বড় জয় প্রায়ই বড় প্রশ্ন গোপন রাখে। ২০২৬ এশিয়ান গেমসের পুরুষ কবাড্ডি বিভাগ — স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে, মানে আয়তক্ষেত্রাকার কোর্টে — এখন গ্রুপ পর্বে চলছে। ভারত ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। প্রথম দুই ম্যাচে জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়াকে হারিয়ে তারা সেমিফাইনালের দিকে এগোচ্ছে। বাংলাদেশ, যাদের জাতীয় খেলা কবাড্ডি, তারা গ্রুপ এ-তে তিন ম্যাচে দুই জয় তুলেছে; তবে দ্বিতীয় দিনে জাপানের কাছে হেরেছে। দিন তিনে ভারত-বাংলাদেশ লড়াই। এখানে একটি শিরোনাম-সত্যি সমস্যা আছে: সংবাদ শিরোনাম বলছে ভারত 'পদক নিশ্চিত করেছে', কিন্তু মূল প্রতিবেদনে বলা হচ্ছে তারা সেমিফাইনালের 'পথে'। সেমিফাইনালে ওঠা মানে পদক প্রায় নিশ্চিত — পরাজিত দুই সেমিফাইনালিস্ট সাধারণত ব্রোঞ্জ পায় — তবে সেই ধাপে পৌঁছানোর আগে 'পদক নিশ্চিত' ঘোষণা অকাল। এবার খেলার ভেতরে যাই। কবাড্ডিতে বড় স্কোরলাইন আসে অল-আউট থেকে। রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে স্পর্শ করে নিরাপদে ফিরে আসে — এক পয়েন্ট। কিন্তু যখন টানা রেইডে প্রতিপক্ষের সব খেলোয়াড় আউট হয়ে যায়, অল-আউট হয় — ২ বোনাস পয়েন্ট আর পুরো দল ফিরে আসে। ৬৩ পয়েন্ট অর্জন একা টাচে সম্ভব নয়; এর পেছনে রয়েছে বোনাস লাইন পার হওয়া, একাধিক অল-আউট, ডু-অর-ডাই চাপ। অর্থাৎ ভারতের রেইড ইউনিট শুধু পয়েন্ট তোলেনি — তারা প্রতিপক্ষকে বারবার ভেঙে দিয়েছে। এটি নিঃসন্দেহে গ্রুপ পর্বের শীর্ষ-মানের পারফরম্যান্স। তবে এই সিদ্ধান্তে আত্মবিশ্বাস মাঝারি, কারণ রেইড-লেভেলের ডেটা নেই। ব্যাধানের চেয়ে বড় করে দেখতে হবে ভারতের হজম করা পয়েন্ট — ২৪ আর ৩১। জাপান বা দক্ষিণ কোরিয়া কবাড্ডির ঐতিহ্যবাহী শক্তিধর নয়; তাদের বিপক্ষে ৩১ পয়েন্ট হজম করা একটি প্রভাবশালী দলের পক্ষে উচ্চ। দুটি ব্যাখ্যা সম্ভব: হয় ভারত রোটেশনের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, নয় তাদের ট্যাকলিং লাইনে ছিদ্র। এই দুই ব্যাখ্যার পার্থক্য অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, কারণ বাংলাদেশ — যে ইতিমধ্যে দুই জয় তুলেছে — আসন্ন ম্যাচে সেই প্রশ্ন সামনে আনবে। আর এখানেই ট্রানজিটিভ যুক্তির ফাঁদ: জাপান ভারতের কাছে হেরেছে, আবার বাংলাদেশ জাপানের কাছে হেরেছে — তাই নাকি ভারত বাংলাদেশকে সহজেই হারাবে। কবাড্ডিতে এই যুক্তি বিপজ্জনক। স্টাইল-ম্যাচআপ, অল-আউটের অস্থিরতা, রেইডারদের দিন-ভেদ্য ফর্ম, এসব হিসাব উল্টে দিতে পারে। দূর থেকে দেখা টুর্নামেন্টের একটি স্মৃতি মনে পড়ে: লাগোসের একটি ভিউইং রুমে বসে রাশিয়া-নাইজেরিয়া ম্যাচ দেখা। দূরত্ব সেদিন ভৌগোলিক ছিল না; আবেগের মানচিত্রে রাশিয়া ছিল সেই ঘরেই। এশিয়ান গেমসও তেমন — ঢাকা, মুম্বাই কিংবা খুলনার কোনো ভিডিও দেখার ঘরে ভারত-বাংলাদেশ ম্যাচ একই টানে দেখছে হাজার হাজার মানুষ। বাংলাদেশের জন্য কবাড্ডি শুধু খেলা নয়, জাতীয় পরিচয়ের অংশ। দক্ষিণ এশিয়ার এই দ্বৈরথে র্যাঙ্কিং যতই নিচু হোক, মাঠের রক্ত-গরম অন্য কথা বলে। এবার আসা যাক টুর্নামেন্টের বড় ছবিতে। ভারতের আসল পরীক্ষা বাংলাদেশ নয়। পাকিস্তান, থাইল্যান্ড আর ইরান — তিন দলই অপরাজিত। ইরানকে এই বিশ্লেষণে আলাদা জায়গা দিতে হবে; সাম্প্রতিক বড় আসরগুলোতে ভারতকে হারানোর বাস্তব রেকর্ড রয়েছে একমাত্র ইরানেরই। অন্যদিকে দক্ষিণ কোরিয়া ভারতের বিপক্ষে ৩১ পয়েন্ট তোলা — এটি ক্যাচ-আপ টায়ারের উঠে আসার মৃদু কিন্তু অর্থবহ সংকেত। আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলি: নকআউট কবাড্ডি অত্যন্ত উচ্চ-পরিবর্তনশীল। ডু-অর-ডাই রেইড — টানা দুটি খালি রেইডের পর তৃতীয়টি ব্যর্থ হলে রেইডার নিজেই আউট — এমন নিয়ম যা যেকোনো বড় দলকে হোঁচট খাওয়াতে পারে। গ্রুপ পর্বের ৬৩ পয়েন্ট নকআউটে এক পয়েন্টেরই সমান; রক্ষণের হিসাব ঠিক না থাকলে বড় জয়ের ব্যবধান শুধুই মিছিল। বাইরের পাঠ বলছে ভারত 'পদক নিশ্চিত' করেছে; ভেতরের পাঠ বলছে সেমিফাইনাল এখনও দুটি ধাপ দূরে। শিরোনাম-দেহ এই অসামঞ্জস্য নিছক সাংবাদিকতার ত্রুটি নয় — এটি নিয়ম-কাঠামো থেকে জন্ম নেওয়া অতি-প্রত্যাশা। 'অবলীলায় এগোচ্ছে' বর্ণনাটিও ইরানের অপরাজিত অবস্থানকে আড়াল করে। তথ্যের ঘাটতিও স্বীকার করতে হবে: এই বিশ্লেষণের ভিত্তি যে প্রতিবেদন, সেখানে কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই; রেইড সাকসেস রেট নেই, ট্যাকল সাকসেস রেট নেই। 'দুর্দান্ত ফর্ম' কথাটি পরিসংখ্যানে প্রমাণিত নয় — শুধু ব্যবধানের জোর। লকডাউন খেলাগুলো কেড়ে নিয়েছিল, তাই আমি খেলার মধ্যকার নীরবতা রিপোর্ট করেছিলাম। আজ সেই স্মৃতি ফিরে আসে, কারণ মাঠের বাইরের তথ্যের নীরবতা অনেক সময় মাঠের খেলার চেয়ে জোরালো কথা বলে। ভারতের আধিপত্য আসলে কাঠামোগত লভ্যাংশ। প্রো কবাড্ডি লিগ — ২০১৪ সালে চালু ভারতের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ — প্রতিভার পাইপলাইন তৈরি করেছে, যার সুবিধা এখন ইরানও নিতে শুরু করেছে। বাংলাদেশে কবাড্ডি জাতীয় খেলা, কিন্তু পেশাদার লিগ নেই; ফলে তাদের মেধা অসংগঠিত থেকেই যায়। এশিয়ান গেমসের জাতীয় দলের মঞ্চটি বাণিজ্যিকভাবে পিকেএল-এর মতো নয় — স্পনসরশিপ, খেলোয়াড় নিলাম, সম্প্রচার রাজস্ব — এসব খেলার প্রকৃত বাণিজ্যিক ইঞ্জিন থেকে আলাদা। কবাড্ডির বাণিজ্যিক স্বাস্থ্য বিচার করতে হলে পিকেএল-এর দিকে তাকাতে হবে, জাতীয় দলের পদকগণনার দিকে নয়। '২০২৬ এশিয়ান গেমস' আসরের সূচি বা কবাড্ডি প্রোগ্রাম স্বাধীনভাবে যাচাই করা যায়নি; শিরোনামে 'পদক নিশ্চিত' এখনও অভিক্ষেপ, অর্জন নয়। একটি মাত্র নকআউট বিপর্যয় এই বর্ণনাকে ভুল প্রমাণ করতে পারে। তৃতীয় দিনে ভারত-বাংলাদেশ ম্যাচ দেখার মতো, কিন্তু টুর্নামেন্টের নিয়তি সেখানে নির্ধারিত হবে না। আসল রুদ্ধশ্বাস মুহূর্ত: ভারত-ইরান। প্রশ্নটি এখন এমন নয় — 'ভারত পদক পাবে কি না'; বরং — 'ভারতের এই বড় জয়গুলো কি রক্ষণের ছিদ্র লুকিয়ে রেখেছে?' উত্তর জানা যাবে সেমিফাইনালে, যখন হিসাবের উল্টো পিঠ মাঠে নামবে।